【一般読者は納得しても「私」は納得できない小説】を教えてください。

「人間失格」は私も同感。馳星周をはじめ、最近の小説には救いの要素を用意しない例も少なくありません。それだけ本がたくさん出て、王道路線の本が出尽くして多様化の道を歩んでいる、ということでしょう。その点、太宰治の頃には商品として件のあとがきを必要としたのかもしれませんが、不徹底な印象は否めませんね。とはいえ、それで売れたならまあいいじゃないか、という気もします。

「ノルウェイの森」ですが、私は単なる”おばさん”をいとしいと思うので、とくに魅力的でないように思えるミドリに惹かれる主人公には共感できました。ふつうの人はどうだか知りませんけれども、私は基本的に、誰が見ても素晴らしいというような人には恋しません。ありふれた、路傍の石みたいな人が好きですので。こう公言されて怒ってしまうような人は除く……というと、かなり限定されてしまうわけですが（笑）

ご都合主義はいつものことだから、じゃないですかね。もともと一般受けを拒絶している作家です。少数のコアなファンのために書き続けたいということを直木賞を受賞されたときにも述べていらっしゃいます。だから、新作も当然、これについていけるファンのための本であるといっていいのではないでしょうか。

ご都合主義が気になるのであれば、前作を読み返されることを勧めます。沢崎の異常な勘のよさは、前作の時点でシャーロック・ホームズの域に達しています。つまり、そういう小説だと考えるべきなのではないかと。

以上、擁護論でした。

あっはっはっはっは。いや、「ハンニバル」は正直いって、映画版の方が一般受けする展開なんじゃないでしょうか。クラリスがあっちの世界の住人になってしまうなんて物語は、すれた読者でなければついていけないと思います。私はノワールに分類される、常軌を逸した価値観を肯定して物語が組み立てられた小説を多く読んでいた時期に「ハンニバル」を読みましたので、むしろ至極まっとうな、当然の結末と考えましたけれども、そう思う方がふつうでないはず。

さて「ユンカース・カム・ヒア」は木根さんの小説ですよね。私も一時期はまりまして、たいてい読みました。で、私の考える木根小説のいいところは、バカ正直に夢を書いてしまっていること。なので「安易過ぎると思う」というご感想は、それをいったらあなた……という感、無きにしも非ず。いや、わかりますよ、わかりますけれども、ね、そういう商品って、あるじゃないですか。さじ加減の問題、といわれれば、うん、たしかに「ユンカース・カム・ヒア」はあまりにもあんまりかもしれないのですが。

なんて擁護しつつ、私の一番好きな木根小説は「八王子のレッド・ツェッペリン」だったりします。これもラストだけは「そんなアホな」という……。今読んでどうなのかはわかりませんが、記憶の中ではとてもいい位置にある一冊。たまにこういう、自分の中で評価に困る作品があります。そんなによかったかなあ、と思うんですけど、でも、みたいな。

いや、riesyan さんに限った感想ではないだろうと思いますが、

> 他に好きな子ができたらはい、さよなら

> ですか？と思いがっくりしました

あらためてこう断言されると、ええ〜?　そーゆー話だったっけ?　と思わないでもないというか。

「唐突」……はいはいはい、これはわかる、わかります。たしかに、作家としても先の展開が見え見え、なんていわれるのも癪ですからね。妙に勘のいい読者というのがいて、「宿命」のラストだって「予見していた」なんて人がいる。そんなアホな。でもいるんだから困ってしまう。あれ以上、唐突に真実を提示することはできないだろうと思うわけで。読者も千差万別、作家のさじ加減がお気に召さないことがあっても仕方がない、と割り切る他ないのでしょうね。

それにしても、我ながらよく読んでいるなあ。まあ偶然、たまたまなんでしょうけれども。あるいは回答者のご配慮。質問者の知らない作品では、いくら力説されても理解が及びませんからね。

「四日間の奇蹟」は未読なのですが、ご指摘の点は普遍的ですね。特異な個性を持ったキャラクターを最初に提示しても、そのキャラクターのままではどうしても多数の共感を得られない場合、次第に特異なキャラクターの中にある普遍的な部分を強調していくこととなり、最終的には主客逆転してしまうという展開。最初の特異なキャラクターに共感した少数派としては割り切れないですよね、そういうのって。

「ハリー・ポッター」……一応、作中では主人公には「孤独」という属性が与えられているわけで。それをどう評価するか、という辺りではあるかな、と。

私は参考例の書評の結論には同意していなくて、別にハリポタが成功してもしなくても日本にファンタジーの大きな市場なんてなかったわけだから、何であれ裾野が広がることはいいことなんじゃないか、と。「指輪物語」のヒットもあったわけで、近年の状況は決して悪くない。個人的には、日本ファンタジーノベル大賞の順調な推移に感嘆するとともに、今後も注目・応援していきたいなと思っています。

エドガーランポー賞?　この略し方は初見。とっても気になります!

さて、「OUT」ですが、私は素直に読んだクチ。どうせリアルだなんていってもさ〜、という割りきりが私にはあるので、面白いキャラクターが出てきたなあ、というくらいにしか思わなかったところ。馳星周の作品でもそうですけれども、素人が悪事を働いていると、どこからともなく本当に悪い奴らが集まってきて……という展開は、ある方面ではお馴染みなんですよ。そうでない小説となると、つまりその、面白いことが何も起こらない小説になってしまうわけで。いや、何が「面白い」かという問題があることは承知の上で、私の趣味を書いているわけなんですが。

「OUT」に何を求めていたか、という話に尽きるのだろう、と思います。どこまでもリアルに、といったら、この本は前半だけで終ってしまいます。それでいい、というのもひとつの見識かと思います。

お怒りは分かりますが、これは「感動したい」人が気合いれて「感動する」ための本ですから。「同調できない」なんて泣き言を書いている暇があるなら「同調する」んだよ!　それがこの本の読み方なんだよ!　とかいってみたりして。個人的には、浅田次郎の小説と同じようなものでありまして。最初から泣くつもりで読めばいいんですよ、うん。

> もっと感動できる本ならいっぱいあるぞ！

でもそれがなかなか。試しにセカチューの愛読者に他の本を薦めて御覧なさい。感動するどころか、最後まで読み通すことさえできやしない。イン・ポケットでは毎年のようにコーンウェルが読者投票の上位に来るのに対し、書評家や作家は滅多に彼女の作品を評価しませんね。たくさん本を読んでいる人、というのは、吃驚するくらい、本をあまり読まない人と感覚がずれているのだと思います。

そういう意味で、多数派向けの本、というのは、もっともっと増えていいはずだと私は思います。私たち（あえてこう書きます）が好きな本ばかりが書店にあふれている、そういう状況でいいのか、と。売れない本と売れる本は何かが違う。西村京太郎みたいな、バカみたいな推理小説がドンドン売れている。信じられないけれど、それが現実です。で、書店にある本の大半は1万部も売れやしないもの。本を読まない人の少なからずは、読みたい本がないという。そうなんでしょうね、これほどたくさん本があってもね。もっともっと、第二第三のセカチューが出てくるべきだと私は思っています。

そこに需要があるのに、誰も商品を提供できずにいる。もったいない話です。

偉大なる内田康夫先生の作品に重厚な内容を期待する方が間違いです。内田先生の作品がよく売れているのは、その薄っぺらさゆえなので、文句をいっても始まりません。需要があるから売れている、それだけのことであります。

私もときどきありますよ、そういう、余計なところが気になって気になって、本筋なんかどうでもよくなってしまう、という経験。細かいことは気にしないのが得策、とわかっちゃいるのですが。

ところで、友人を身代わりの人質にするくだりは、友情の厚さを端的に示すエピソード、と解釈するのが通例のようです。そして王様がその馬鹿げた提案を受け入れた理由は、作中に存分に描かれていますね。何はともあれ、原文：http://www.aozora.gr.jp/cards/000035/files/1567_14913.html を読むと、やっぱり私は gentoo さんが気にされている箇所、全然、気にならない。面白いですね。

メロスとセリヌンティウスの間には強固な信頼関係があったので、セリヌンティウスは何も不安を感じなかったのだし、それをわかっていればこそ、メロスも身代わりの人質ということをいったのです。通常であれば、セリヌンティウスはメロスを信じない。だから身代わりとなれば死を覚悟するのだし、そんなバカな、許せない、となりましょう。しかしこれはそういう話ではない、と私は思う。

いや、世間一般に評判のよかった作品ではない、と思いますよ。新聞の書評でもバカにされていたし、雑誌でも同様。つまりこの作品は、従来の読書層とは異なる読者層を開拓した作品である、と考えるべき。もともと本を読む人なんて1000万人なんだから、他に9000万人分の未開拓領域があるわけですよ。で、そっちの方向で、ちょっと当った、という話。

だいたい本のベストセラーなんていっても読者数は100万人とか300万人とかでしょう。映画は最高で観客数2000万人くらい。これだって大したことない。1億人は見ていないんですからね。ようするに、史上最高のヒット作だって何だって、過半数の人にとってはどうでもいい内容である、といっていい。

だから、ベストセラーなのにつまらない、人気ドラマなのにくだらない、オリコン1位なのにただの騒音、そんなの不思議でも何でもありません。

そう割り切るべきですね、というか、割り切るしかない。

逆に、こんなのがベストセラーでいいのか!?　とかいって深刻ぶるのも、ほとんど無意味だと思います。どうせ過半数の人が見向きもしないものでしかないわけで。とくに本の場合、たかだか日本人の3％が読むだけで史上最高の売上だというのです。そんなものを心配するより、97％のマトモを信じた方がいい。「Deep love」は第1巻が100万部に達していなかったと思いますから、日本人の1％も読んでいないわけで、あまり気にしない方がよろしいかと。

なるほど。

ところで最終文ですが、それは何を評価基準とするか、によりますね。売れる本というのは、誰かがお金を出したから売れているのです。そして誰だって、お金をどぶに捨てたくはないものですよ。つまり、読んでみてガッカリしたかどうかは別にして、少なくとも代金分の期待を持たせることに成功した本だけが、よく売れているのです。マスコミが派手に取り上げるから売れるんだ、というのは半分間違いです。「プロ論」にしろ「バカの壁」にしろ、売れて初めてマスコミが飛びついた。最初に宣伝ありきではないのですよ。

売れた、という1点において、ハリポタは稀有な存在であり、孤高の地位にあると私は評価します。その一方で、じゃあハリポタの内容の何がすごいんだ、といわれても困る。それが分かるなら、私が自分で出版社を立ち上げています。ヒット商品というのは、みなそういった一面を持っていると思います。「電車男」だってそうで、あれがそんなにすごいのか、といわれても、ねえ?